
INTRODUCTION

RITES ET TEMPORALITÉ

Le rite1 demeure à ce jour l’un des grands sujets de réflexion et de débat dans
les sciences sociales. Nombre d’études récentes en ont ainsi souligné la dimen-
sion performative: le rite est immédiatement efficace dans la construction de l’uni-
vers symbolique de la société qui le pratique, par le seul fait d’être mis en œuvre.
Cette performativité du rite lui confère une fonction instituante (Bourdieu 1982),
il agrège, sépare, et ordonne. En d’autres termes, il participe – avec d’autres élé-
ments – à la production et à la re-production de l’ordre social et symbolique. Dans
cette fonction, il lui faut être légitime. Cette légitimité lui est fréquemment attri-
buée par ceux qui le mettent en œuvre en affirmant qu’il s’agirait d’une «pratique
immémoriale». Si, comme l’écrit Luc De Heusch, « les rites créent la structure
même du temps au prix d’une négation de l’histoire» (De Heusch 1995: 18), ils
tendent ainsi à s’effacer eux-mêmes, les premiers, de toute historicité.

Ce n’est pas seulement pour les intéressés que le rite semble posséder une
résistance au temps particulière. Pour nombre de ses observateurs, aussi, il est
souvent considéré comme un conservatoire de traits anciens, une sorte de mémoire
sociale où seraient préservés des archaïsmes disparus d’autres activités sociales.
Cette position, répandue, a néanmoins suscité des controverses, et dans le domaine
indien il n’est que de citer celles qui ont entouré l’exécution en 1975 d’une céré-
monie védique «d’offrande de soma avec empilement [de briques] de l’autel du
feu» (atiratra agnicayana), accomplie par des brahmanes Namputiri du Kérala
et filmée et enregistrée par une équipe sous la direction du sanskritiste Frits Staal
(Gardner & Staal 1975-1976 ; Staal et al. 1983). Cette cérémonie a fait l’objet
d’un important débat concernant en particulier l’authenticité que pouvait détenir
une cérémonie supposée avoir trois mille ans d’âge et «reconstituée» au XXe siècle2.
Les critiques, recourant à une certaine idéologie de la «pureté» ou de « l’authen-
ticité» des rites, mettaient en particulier en cause le degré d’intervention de Staal
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et de ses collègues dans le processus qu’ils avaient observé – impliquant par là que
la «préservation» du rite s’en trouvait affectée. Le compte rendu du film par
R.A. Paul (1978) conteste l’idée selon laquelle le travail de Staal et de son équipe
se serait organisé autour d’un événement rituel qui, de toute façon, aurait eu lieu
sans eux. En réalité, dit-il, ce sont les organisateurs américains eux-mêmes qui ont
financé le rite étudié: «La seule raison pour laquelle l’Agnicayana fut exécuté en
1975 est que les réalisateurs du film avaient réuni 90000 dollars auprès de diffé-
rentes sources, et ont eux-mêmes sponsorisé le rituel.» Paul (1978: 198) récuse alors
les prétentions d’authenticité des cinéastes. Huit ans plus tard, Schechner (Knipe
& Schechner 1986: 360) reprend ces arguments. Outre ce manque d’authenticité,
Paul, s’appuyant sur une brochure qui accompagne le film, critique sévèrement le
purisme des savants occidentaux qui gardent l’enceinte rituelle de l’approche des
villageois locaux, lesquels risqueraient de polluer le rite. Il met ainsi lui-même en
place une sorte de «contre-purisme» anthropologique. Ces réflexions indianistes
occidentales prolongent donc à souhait les débats indiens sur les rites.

Staal a expliqué sa position à plusieurs reprises. Dans un article publié par
exemple en 1982, il affirme que « la culture védique reste vivante parmi les brah-
manes Namputiri du Kérala» (Staal 1982 : 74), notamment par le fait qu’à côté
d’autres pratiques et croyances liées à l’hindouisme plus récent, ces brahmanes
ont su préserver la transmission du savoir védique (Staal en a analysé en détail les
procédures dans diverses publications). Selon lui, deux rituels solennels de la
période védique ont en particulier été préservés de façon continue, dont celui
qui était en cause. Staal ne nie pas les transformations sociales et religieuses dont
participent les Namputiri, ni, plus spécifiquement, les changements dans «l’esprit
et les fonctions sociales » des rites védiques exécutés. Il affirme simplement le
caractère de «survivance» de ceux-ci sur le plan, pourrait-on dire, technique: «du
point de vue des rites, de la récitation et des chants, ils sont pratiquement iden-
tiques dans la forme [avec les célébrations de l’époque védique]» (ibid. : 87).

De ce débat, il semble possible de retenir la possibilité qu’existent d’effectives
pérennités formelles, alors même que le cadre et la fonction d’un rite sont néces-
sairement amenés à changer. Le cas présenté par les Namputiri paraît cependant
hors du commun, et Staal lui-même s’est attaché à mettre en évidence le carac-
tère exceptionnel de leurs techniques de mémorisation et de transmission des
textes védiques. Dans d’autres cas, plus fréquents, l’affirmation de continuités
dans le temps risque de masquer des modifications, des évolutions, des innova-
tions (y compris formelles), qui peuvent être comparativement récentes. «L’in-
vention de traditions» mise en évidence dans le célèbre ouvrage de Hobsbawm
et Ranger (1983) doit inciter, dans le domaine du rite également (et peut-être plus
particulièrement), à ne pas prendre pour argent comptant les revendications 
d’intemporalité ou, simplement, d’antiquité.

G É R A R D  C O L A S  E T  G I L L E S  T A R A B O U T

12



Le propos des contributions qui suivent est de restituer aux rites leurs dimen-
sions sociale et historique. Non pas s’interroger sur la nature du rituel, en général
(il ne propose donc pas une théorie de celui-ci), mais se demander comment ceux
qui l’exécutent s’approprient le rite, comment il prend ou garde forme dans le
temps, comment il est soumis, comme tout fait social, à des changements. Ana-
lyser l’impermanence du rite plutôt que l’envisager dans sa supposée stabilité,
sous réserve d’inventaire (et l’argumentation de Staal, dans le cas qu’il étudie,
paraît recevable). Et plutôt que de considérer les rites dans leur fonction structu-
rante de l’univers symbolique d’une société, inverser la perspective, et porter la
réflexion sur la formation même des rituels, aborder ceux-ci comme des produc-
tions sociales à un moment et dans un contexte donné – productions sociales qui
peuvent aussi bien répondre à un souci de «préserver le passé».

Dire que les rites sont des productions sociales semble être un truisme. Pour-
tant, il est frappant de constater à quel point, en général, l’élaboration et la circu-
lation concrètes des rites ont été comparativement peu abordées (en dehors de
domaines particuliers comme les rituels royaux, ou les phénomènes contempo-
rains d’acculturation). Dans le domaine indien, certes, des auteurs comme Gonda
(1965) et Heesterman (1993) ont porté leur attention sur les changements rituels
et religieux de l’époque védique et post-védique ; d’autres auteurs ont souligné
la dimension historique et politique d’élaborations rituelles plus récentes (par
exemple Stein 1973, 1977; Inden 1990; Dirks 1993; Assayag, ed., 1999), y com-
pris durant la période contemporaine (Fuller 2003). Mais si ces travaux, et d’autres
du même ordre, manifestent clairement leur volonté d’inscrire les rituels dans une
réflexion sociologique et historique, il reste que bien souvent le détail précis de
la formation des rites, dans ce qu’ils peuvent avoir de plus ordinaire, n’a été que
peu abordé en lui-même.

LES TRANSFORMATIONS DES RITES HINDOUS :
APPROCHES ETHNOLOGIQUES, APPROCHES TEXTUELLES

Telles sont les réflexions qui ont présidé aux travaux de l’équipe de recherche
à l’origine de ce volume. De 1997 à 2001, cette équipe du Centre d’études de
l’Inde et de l’Asie du Sud (EHESS-CNRS) fit intervenir une quarantaine de cher-
cheurs français et étrangers, ethnologues ou spécialistes des textes anciens. Il
s’agissait de documenter, examiner et discuter des rites « hindous » comme de
constructions historiques et sociales, en insistant tout particulièrement sur leur
circulation et les aménagements dont ils furent l’objet dans l’espace, la société
et le temps. L’emploi du terme «hindou», ici, doit être précisé. Son histoire cri-
tique a été faite par différents auteurs 4, et il suffira de rappeler que, d’une part, il
n’existe pas dans les langues indiennes de terme équivalent à « religion», au sens
où on l’entend en Occident, et que, d’autre part, le terme « hindouisme » est
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d’usage récent et s’applique à des pratiques et à des conceptions religieuses très
diversifiées. Au XVIIIe siècle, et encore jusqu’au milieu du XIXe siècle, le mot pos-
sédait un sens plus restreint, et était synonyme de brahmanisme pour les Euro-
péens et les hautes castes lettrées. Les castes de très bas statut étaient perçues
comme situées hors de l’hindouisme. Ce n’est qu’avec le développement parmi
les élites urbaines d’une conscience unificatrice, de nature avant tout politique
(celle d’appartenir à une majorité hindoue), que les castes « intouchables» seront
intégrées à « la religion hindoue», au fur et à mesure de l’essor du mouvement
nationaliste. Les contributions réunies ici, dans la mesure où elles traitent de rituels
pratiqués dans des milieux sociaux très différents, s’inscrivent dans une défini-
tion de l’hindouisme au sens large. En outre, deux d’entre elles concernent le
jainisme et le bouddhisme, qui, s’ils sont distingués comme étant des religions
différentes par les recensements indiens de la population, entretiennent une rela-
tion étroite et complexe avec l’«hindouisme» de cette classification officielle.

Ce volume reflète les nombreux échanges qui se sont déroulés au sein de
l’équipe de recherche, tout en ne comportant qu’une partie de ceux-ci. Le propos
en était de préciser les dynamiques de transferts et de transformations qui traver-
sent les rites hindous (au sens qui vient d’être indiqué), et les modifications qu’ont
exigées les éventuelles interprétations successives avancées par ceux qui les 
pratiquent. Il ne s’agissait donc pas d’ajouter simplement de nouvelles descrip-
tions de rites, ni – répétons-le – de contribuer à la critique des théories existantes.
Il s’agissait d’étudier les rites comme objets d’imitations, d’emprunts, de modi-
fications, de remaniements – ou de stratégies langagières, un terme prestigieux
pouvant être appliqué à des rites qui, en fait, diffèrent profondément du «modèle»
revendiqué. Ces dynamiques ont été analysées en fonction de la valorisation ou
de la dévalorisation des rituels ou de certains de leurs éléments, en accord avec
les buts d’acteurs sociaux particuliers, à des époques déterminées, et la question
s’est posée de voir en quoi de telles transformations pouvaient être liées à divers
facteurs (quête de prestige, mode, affirmation d’un pouvoir politique ou écono-
mique), s’ils étaient par exemple mis en œuvre dans des situations de change-
ments sociaux ou résultaient simplement d’une volonté de pragmatisme.

L’analyse, qui porte principalement sur des rites publics et non privés, a
associé, d’une part, un examen des raisons et des conditions des transformations
repérées et, d’autre part, la mise en évidence d’une interaction de ces dernières
avec d’autres pratiques, par exemple textuelles. Il nous a paru important de partir
de la pratique même du rite, en tentant d’établir aussi directement que possible,
à partir de cela, l’articulation entre le rite, son histoire en train de se composer,
et son interprétation. Cela seul permettait de déceler le lien intime entre ces diffé-
rentes dimensions, tel qu’il est établi par les principaux acteurs du rite même,
patrons et officiants.
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La poursuite de ces objectifs n’a pas été sans soulever des difficultés métho-
dologiques. D’une part, le repérage de modifications dans les rituels contempo-
rains n’est pas toujours aisé. Soit des documents (descriptions écrites, ou récits
de personnes âgées) permettent d’esquisser ce que fut la situation passée, et de
reconstituer des évolutions. Soit l’absence de descriptions anciennes suffisam-
ment fines des pratiques effectives (et non uniquement de leurs normes) oblige
l’auteur lui-même à témoigner personnellement de telles transformations. Dans
les deux cas, les contraintes de l’information disponible limitent nécessairement
le nombre et le type de rituels auxquels peut s’appliquer le type d’analyse
recherché. D’autre part, s’agissant de l’évolution des conceptions du rite telles
qu’elles se rencontrent dans les textes anciens, la question de la périodisation de
tels textes se pose immédiatement – et l’on sait qu’en Inde, notamment, elle pose
souvent des difficultés particulières. C’est ce qui explique que les contributions
à ce volume rédigées par des sanskritistes sont, par nécessité, techniques, car c’est
dans le détail et la finesse même de l’analyse textuelle que peuvent être discernés
les phénomènes à mettre en évidence. La lecture de ces contributions montrera
alors quelle possibilité de mise en perspective historique recèlent les textes anciens
en Inde, et témoignera de la nécessité d’avoir recours à eux pour toute entreprise
de déconstruction des divers essentialismes qui peuvent avoir cours, en particu-
lier dans le domaine religieux.

L’ouvrage est divisé en trois parties. La première, « Genèses et transforma-
tions», vise à mettre en évidence des cas exemplaires de modifications de rites,
en les mettant en rapport avec le contexte social et/ou religieux de l’époque
concernée. La deuxième partie, « Modèles du rite, rites modèles », propose
diverses interrogations sur la notion de «modèle» : modélisation des rites eux-
mêmes, ou recours à des rites hindous en tant que modèles d’autres pratiques.
La troisième partie, «Débattre des rites, débattre du passé», présente différentes
analyses du rapport que les participants à des rites, ou les commentateurs d’autre-
fois, entretiennent à propos du passé : les transformations du rite sont alors au
cœur d’une réflexivité sur la notion de modification, qui témoigne d’une tension
entre idéalisation du passé et constat inéluctable de changement.

GENÈSES ET TRANSFORMATIONS

Les quatre contributions de la première partie proposent une analyse contex-
tuelle des transformations rituelles, à des époques et dans des domaines très
contrastés. Dans la première, «The Lord of Mapusa : Genesis of an urban god in
Goa », Alexander Henn met en lumière le cas exemplaire de la fondation et du
développement d’un temple contemporain important de la ville de Mapusa, à Goa.
En 1935, à partir d’un autel élémentaire placé dans un champ sous un arbre,
consacré à une puissance gardienne mineure à laquelle du tabac, de l’alcool et des
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victimes animales sont offertes, s’élabore progressivement un sanctuaire de plus
en plus important, réunissant des foules de citadins les jours de fêtes, et où seules
des offrandes végétariennes sont offertes à celui qui est devenu un Dieu aux carac-
téristiques complexes – à la fois divinité territoriale et figure itinérante de l’ascèse –

entouré de figures vishnouites. Ce processus, dont l’auteur éclaire les différentes
étapes à partir de traces écrites et de témoignages oraux, apparaît comme lié au
processus de décolonisation de Goa, au développement des castes de statut inter-
médiaire de commerçants et d’artisans (qui patronnent le nouveau sanctuaire),
et à l’intensification de l’urbanisation qui a fait d’un gardien des champs un dieu
des classes moyennes urbaines. Comme Henn le souligne, « l’origine et le déve-
loppement du culte religieux reflètent, de la manière la plus directe qui soit, les
changements de condition sociale des hindous durant la fin de la période colo-
niale et après».

L’article de Gérard Toffin, «Construction et transformations d’un rituel urbain
népalais : l’Indra jatra de Katmandou», est également une étude associant ethno-
logie et histoire, qui concerne cette fois un rituel urbain népalais d’origine
ancienne ayant connu de nombreuses modifications successives. Cette étude met
en évidence les transformations qui peuvent être documentées depuis le XVe siècle,
date de la première mention de la fête, en les rapportant à divers contextes histo-
riques successifs, et notamment aux aléas de l’histoire politique du pays. L’auteur
montre que la fête a acquis une double nature, une ambiguïté fondamentale. D’une
part, elle est fête des Néwar, groupe de langue tibéto-birmane vivant surtout dans
la vallée de Katmandou, et maintient vivante la structure ancienne de cette ville,
leur ancienne capitale, au plan du déroulement et de la sociologie des rites. D’autre
part, elle revêt des aspects nationaux, liés à la dynastie royale des Shah qui a
conquis le pouvoir sur les Néwar à la fin du XVIIIe siècle. Le jeu sur ces deux
registres, qui correspondent à deux visions – celle des vaincus et celle des vain-
queurs – s’effectue sans tension particulière à l’heure actuelle. Et si les évolutions
contemporaines tendent à une certaine folklorisation de la fête, l’État népalais
continue à maintenir tous les symboles de la royauté. Le fait que réalité du pou-
voir royal et importance de la fête n’aient pas toujours été liés à certaines époques
amène l’auteur à mettre en garde contre « les théories qui établissent des liens trop
mécaniques entre pouvoir et religion», même s’il existe bien, comme dans l’étude
précédente, une corrélation d’ensemble qui peut s’établir entre évolution rituelle
et changements sociaux et politiques.

Les deux contributions suivantes sont dues à des sanskritistes qui se fondent
sur une analyse textuelle minutieuse afin de mettre en évidence des évolutions
importantes du rituel à période ancienne. L’étude de Shingo Einoo, « Is the diksa
to be performed by the priest? An analysis of Vedic texts», concerne la pratique
d’une consécration purificatrice, la diksa, dans un milieu restreint, celui des 
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exécutants et bénéficiaires de certains rites domestiques et solennels que pres-
crivent des manuels védiques et post-védiques (en particulier des rites kamya,
rites désidératifs au sens large). Malgré les problèmes de chronologie relative et
absolue que posent ces textes, l’on peut constater que la consécration purificatrice
initialement imposée au sacrifiant s’applique en outre de plus en plus fréquem-
ment, semble-t-il, au prêtre. L’auteur suggère alors de mettre cette observation
en relation avec la généralisation de l’exigence de purification avant tout acte
rituel, notamment dans les textes épiques plus tardifs. Extrapolant à partir de cette
contribution, l’on voit que cet élément purificateur qu’est la diksa fut, plus tard,
appliqué aux prêtres de rites de temple, de façon à prévenir l’effet néfaste de toute
pollution touchant ces derniers au cours du rite, pollution qui, sans cette diksa,
eût nécessité des expiations coûteuses, voire une nouvelle exécution du rite depuis
son début (Colas 1999).

C’est aussi la notion de diksa qu’analyse Dominic Goodall dans l’article sui-
vant, « Initiation et délivrance selon le Saiva Siddhanta». Mais le mot, ici, a une
tout autre résonance que dans l’étude précédente – illustrant la diversité des 
réalités rituelles qu’une même appellation peut recouvrir. En effet, dans la tradi-
tion tantrique shivaïte qu’étudie l’auteur, le Saiva Siddhanta, le terme a désigné
entre le VIIe siècle (peut-être avant) et le XIIe siècle une pratique visant à assurer
non pas seulement un état de pureté permettant l’accomplissement des rites, mais
l’accès de l’initié à la délivrance même. Selon Goodall, ce rite, qui était essen-
tiel dans la perspective dualiste initiale de cette école tantrique originaire du
Cachemire, perdit progressivement de son importance au cours de son dévelop-
pement en Inde du Sud. À partir du XIIe siècle notamment, l’influence des concep-
tions dévotionnelles de l’époque dans cette région, l’impact croissant du monisme
védantique en philosophie, le développement des cultes publics dans les temples
de Siva, conduisirent, dans le Sud, l’école du Saiva Siddhanta à devenir moniste.
Cette réorientation métaphysique a entraîné l’abandon progressif du rite dans la
perspective de la délivrance individuelle, ce dont deux sources textuelles portent
les traces. La contribution met donc l’accent sur des processus intellectuels. Tandis
que les trois premières insistaient plutôt sur le rapport entre société et rites, 
l’auteur met ici en évidence un exemple d’influence directe et décisive de spécu-
lations métaphysiques sur l’édifice rituel d’une école – tout en situant une telle
influence dans le cadre plus général des transformations socio-religieuses ayant
cours en Inde du Sud à cette époque. En termes de méthode, cet article montre
ainsi tout l’intérêt de la critique textuelle pour la reconstruction de l’histoire intel-
lectuelle de l’Inde.
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MODÈLES DU RITE, RITES MODÈLES

La deuxième partie du volume fait porter la discussion sur la notion de «modèle».
D’une part, la question se pose de savoir comment la forme des rites est explicite-
ment pensée, «modélisée», à travers leurs variations données – comment la possi-
bilité même de telles variations est envisagée. D’autre part, dans le cas de transferts
de rites, les rituels éventuellement empruntés ou imités sont à leur tour pris comme
étant des «modèles», qu’il s’agit à la fois de suivre et d’adapter.

De tels rites, qui font fonction de modèles perpétués ou contestés, ne doivent
pas être considérés d’un point de vue essentialiste pour autant. Au contraire, pour-
rait-on dire, car un rite que l’on affirme « conservé » depuis des temps anciens
ou reproduit avec soin, lorsqu’il a été emprunté, voit presque inévitablement son
rôle, sa raison et son «sens» modifiés en profondeur. À cet égard, il convient de
souligner que l’influence du brahmanisme dans la constitution de modèles rituels 
hindous savants, présentés comme hors du temps, s’est parfois prolongée dans
l’étude moderne de ces rites : il n’est que de considérer, par exemple, l’usage cou-
rant d’une notion comme «sacrifice védique» dans les travaux indianistes, usage
qui reflète la prégnance de yajña dans le vocabulaire religieux indien appliqué à
des réalités en fait diverses (cf. Colas, ce volume).

Cette influence brahmanique s’est durablement établie au moyen de l’élabo-
ration massive d’un vocabulaire technique et de corpus de prescriptions rituelles
en sanskrit. Les traditions ritualistes indiennes savantes se sont en effet souvent
ingéniées à unifier les rites, à les hiérarchiser, à démontrer qu’ils se complètent
les uns les autres, comme, par exemple, les rites domestiques par rapport aux rites
publics (Smith 1986). La mimamsa, une école d’exégèse des rites védiques qui
a développé un large pan philosophique, s’est notamment intéressée à la question
de leurs transformations. Ses analyses sont à visée normative, et la dimension 
historique et évolutive des rites en est absente : il s’agit, il faut y insister, de penser
des modèles. Dans cette perspective, elle a élaboré les notions de substitution,
de transfert d’éléments d’un rite à un autre (il ne s’agit pas de transfert géogra-
phique), de modification des mantras, et de «perfectionnement» des matériaux
employés, tout en fixant des limites strictes à ces possibilités de changement. La
mimamsa tente aussi de formaliser les pratiques de réglementation des rites
(Garge 1952 : 280-288). Ces techniques ritualistes, dont l’analyse serait essen-
tielle pour mieux connaître et comprendre comment la pensée savante a traité des 
changements rituels, restent encore insuffisamment connues et étudiées.

Le chapitre dû à Michel Angot, «Sur quelques convergences de méthode dans
les domaines rituel et linguistique : la question de la substitution dans le Veda»,
concerne précisément la notion fondamentale de la substitution. L’auteur l’étudie
d’abord dans le cadre des rites et des textes védiques. Il montre qu’elle y est une
pratique systématique et réfléchie, appliquée soit pour des raisons contingentes
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qui font qu’une procédure ou un ingrédient (par exemple indisponible ou trop 
coûteux) est remplacé par d’autres, soit pour des raisons structurelles fondamen-
tales : le modèle même des rites effectués est un modèle archétypal, de l’ordre
de la parole, et ne peut être accompli, dans la réalité des rites effectués, qu’au prix
d’adaptations et de substitutions. Dans un tel cas, « l’original n’est jamais présent
et la réalité mondaine qui s’offre aux regards et à l’action n’est rien d’autre que 
l’ensemble des substituts». Cette position, radicale, que l’auteur repère chez les
ritualistes védiques, trouve un parallèle dans la théorie grammaticale ancienne,
en particulier dans le vyakarana paninéen (Ve ou IVe siècle avant notre ère). La
substitution y apparaît comme la seule opération grammaticale structurée. La
théorisation brahmanique de la substitution rituelle s’inscrit donc dans un
ensemble plus large de techniques intellectuelles, dont elle a pu favoriser l’émer-
gence, qui visent à régler deux pratiques essentielles pour la communauté des
brahmanes, celle de la langue comme instrument de connaissance et d’action (au
sens où la parole est une action), et celle du rite comme moyen d’emprise sur le
monde. Ces deux pratiques sont pensées selon un même mode opératoire, qui
permet de préserver la référence à une vérité unique, mais non empirique, qui
est source et modèle de réalités plurielles. En plaçant ainsi le vrai à l’abri du réel,
les herméneutes brahmanes confortaient dans le même temps leur position sociale
de «gardiens et connaisseurs de la source».

La contribution suivante, de Marie Lecomte-Tilouine, «Transformations des
rites et modélisation du panthéon au Népal central », aborde la question de la
«modélisation» rituelle à partir de rites effectués aujourd’hui en pays Magar, au
Népal. Dans cet article, l’usage de la notion de modèle est double. Dans une 
première approche, l’activité rituelle elle-même, y compris à son niveau domes-
tique le plus élémentaire, est présentée comme « un jeu complexe de modéli-
sation des divers ordres du monde» – spatial, temporel, social, divin. Si le détail
des actes du culte est comparativement peu codifié (et ses éventuels changements
par conséquent peu enregistrés dans la mémoire des intéressés), le lieu et l’appa-
rence du sanctuaire, les divinités concernées, leurs officiants et le groupe social
qui se réunit représentent, en revanche, de véritables enjeux, la raison d’être du
rituel. Les changements qui les concernent sont dans ce cas durablement mémo-
risés. Il est alors possible de suivre les transformations historiques d’un rituel 
villageois en les mettant en relation avec les changements sociopolitiques de la
région et avec la multiplicité des revendications qui sont inhérentes à ces derniers.
En prétendant à une remise en ordre globale du monde qu’il «modélise», le rite
montre alors sa capacité d’adaptation à de nouvelles structures de la société, tout
en conservant la trace d’ordres antérieurs. Par ailleurs, l’auteur met en évidence
un deuxième ordre de modélisation, interne à certains rites de la région étudiée.
Le culte domestique apparaît en effet comme une forme élémentaire et condensée
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de l’un des rituels villageois, lui-même réplique locale d’un modèle rituel royal.
La reproduction de ce dernier à différents niveaux de la société, et notamment
dans certaines localités périphériques à l’heure actuelle, serait alors à comprendre
comme une façon de légitimer, par référence à la royauté, des transformations
rituelles opérées dans un passé récent.

C’est dans ce deuxième sens, lorsqu’un système rituel assure le rôle de modèle
pour un autre, que la notion de modélisation est également abordée dans l’étude
rédigée par Bénédicte Brac de la Perrière, « Les rituels de consécration des 
statues de Bouddha et de naq en Birmanie : adaptation de formes rituelles
indiennes?». L’auteur rappelle que le bouddhisme est né en Inde en développant
une doctrine antiritualiste, mais que cette doctrine s’articule toujours, dans toutes
les sociétés où elle est professée, à un ensemble complexe de pratiques rituelles.
Tandis que les analyses anciennes ont souvent interprété la relation de la 
doctrine à ces pratiques en termes de « religion» confrontée à un «substrat», et
donc de conversion superficielle, les recherches plus récentes ont montré que dès
l’origine, en Inde même, cette complémentarité prévalait. Il devient alors plus
complexe de rendre compte de la diffusion du bouddhisme dans le reste de l’Asie,
car où situer, alors, la marque indienne éventuelle des rites observés? Brac de la
Perrière, pour la Birmanie, fait à cet égard un constat d’apparence paradoxale.
Tandis que la consécration des statues de Bouddha est une « apposition de la 
formule» qui ne comporte pas d’«animation» (à la différence d’autres pays de
l’Asie du Sud-est), et ne rappelle donc guère les rites de consécration hindous,
la consécration des statues de naq («esprits») comporte une «animation» par le
moyen de rituels dont l’équivalent se rencontre en Inde. Le rituel bouddhique
apparaît ainsi plus éloigné de sa source cinghalaise (origine de la tradition thera-
vâda rencontrée en Birmanie) que ne le semblent être les cultes aux naq, où la
consécration des statues pourrait être empruntée à l’Inde (alors que ces cultes sont
souvent présentés comme relevant d’un substrat pré-bouddhique). En fait, la
notion de « modèle » de ritualité hindoue ne peut s’appliquer de façon aussi
directe. Il faut comprendre la distinction entre les deux types de consécration
comme résultant, à partir d’un tel «modèle» hypothétique, d’une différenciation
rituelle interne au processus même de bouddhisation dans le contexte particulier
de la Birmanie, au cours duquel les rituels de consécration de statues des naq pren-
nent certains des traits dont les statues de Bouddha se défont.

Dans sa contribution, «Sakti karakam en Indonésie et en Malaisie : l’évolu-
tion de deux fêtes à la Déesse dans la diaspora tamoule», Silvia Vignato analyse
les nouvelles formes prises par un culte à la Déesse dans la communauté tamoule
de Medan (Sumatra). Trois périodes sont distinguées. La première, du milieu du
XIXe siècle au milieu du xxe siècle, voit la constitution d’un culte original parmi
les Tamouls de cette région, à l’origine essentiellement des travailleurs de plan-
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tation. Ce culte était pratiqué initialement par des migrants ruraux qui ont pro-
cédé, selon l’auteur, «à une superposition et à une recomposition des déesses et
des traditions des différents villages» d’où ils provenaient, ce qui aurait abouti à
«des hybrides culturels sans correspondant précis en Inde». Pour reprendre l’ex-
pression de S. Vignato, la Déesse s’est « localisée ». La deuxième période cor-
respond surtout au régime du président Soeharto (1968-1998) : les réformistes
tamouls locaux, des notables de la ville de Medan, s’appuient alors sur la poli-
tique religieuse de l’État indonésien pour bannir des rues les démonstrations qu’ils
jugent choquantes ou donnant une mauvaise image de leur communauté. Les
cultes publics sont radicalement édulcorés, tandis que perdure tant bien que mal,
en cachette, une partie des rituels proscrits – il s’agit cependant d’une période
qui marque une rupture dans la transmission des traditions musicales et orales.
Au cours de la troisième période, après la chute de Soeharto, les interdits sont
de facto levés. Dans ce nouveau climat, les Tamouls de Medan cherchent à
«retrouver» leurs traditions, non sans vouloir les «améliorer» ; mais ils ne savent
plus nécessairement comment faire. Ils se tournent alors aussi bien vers l’Inde
du Sud que du côté de la Malaisie, où la communauté tamoule, plus importante,
mieux organisée, et qui n’avait pas été soumise aux mêmes interdits, a développé
ces dernières années une version «plus belle» des cultes à la Déesse – c’est-à-dire
plus spectaculaire, avec professionnalisation correspondante des officiants. Cette
recherche d’un modèle rituel extérieur, qui passe à la fois par les images diffusées
par les médias et par des déplacements effectifs d’officiants ou de visiteurs d’un
pays à l’autre, ne va pas sans une réappropriation locale sélective. L’auteur montre
que ces ajustements continuels permettent auxTamouls de Medan de continuer,
tout en exprimant leur dévotion, à célébrer leur origine indienne, et à maintenir
une certaine fidélité à leur tradition locale telle, du moins, qu’ils voudraient l’affir-
mer par rapport à la société indonésienne et par rapport aux évolutions en cours
dans l’ensemble de la diaspora indienne.

Les références à des modèles rituels à préserver, à rejeter, ou à adapter sont
ainsi explicites chez les Tamouls de Medan. Il existe parmi eux des débats, des
points de vue divergents, des oppositions. Que l’Inde dont il est question soit 
largement imaginée ne change rien au fait que les transformations successives des
rites concernés impliquent une dimension réflexive marquée. Les changements
effectués sont le plus souvent des changements décidés, et ils le sont au nom de
diverses conceptions de la tradition, des « origines », du passé. C’est sur ce 
rapport au passé, en tant qu’objet de réflexion qui détermine la perception même
des changements rituels et leur possible légitimité, que portent les chapitres qui
composent la dernière partie du présent ouvrage.
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DÉBATTRE DES RITES, DÉBATTRE DU PASSÉ

Caroline et Filippo Osella, dans « ‘Traditionalism’ versus ‘Innovation’ : The
politics of ritual change in South India», soulignent ainsi à quel point la 
critique de la catégorie même de «tradition», dans le cas des rites, n’est pas le privi-
lège des lecteurs du livre de Hobsbawn et Ranger, mais fait partie intégrante des
réflexions qui peuvent être avancées sur place par ceux-là même qui pratiquent
ces rites.

L’étude des Osella porte sur un rituel du Kérala qui associe d’importantes célé-
brations chantées et dansées à un sacrifice symbolique de jeunes enfants offert à
la Déesse. Dans l’un des temples, particulièrement renommé pour ce rituel, les
cérémonies se sont récemment amplifiées, en relation avec l’enrichissement des
travailleurs émigrés dans le golfe Persique qui, de retour au village, réinvestissent
en capital symbolique et social leur nouvelle richesse. Ce sont souvent des gens
de bas statut, qui n’étaient pas autrefois reconnus comme étant habilités à offrir
ce sacrifice. Considérés par l’ancienne élite rurale comme des parvenus, ils dis-
pensent des rituels extrêmement coûteux, comportant souvent des innovations
délibérées, en particulier pour ce qui est des chants et des danses. Le débat sur
de telles innovations, qui oppose ceux qui se voient comme les gardiens «de la
tradition» (c’est-à-dire ceux qui détenaient par le passé certains privilèges) et ceux
qui revendiquent une certaine créativité «pour mieux plaire à la Déesse» (c’est-
à-dire les nouveaux venus), est donc ancré dans des tensions sociales liées à des
stratégies d’affirmation de statut et de prestige de la part de «nouveaux riches»,
dans le cadre d’une redistribution plus générale des sources de richesse, de 
pouvoir et d’autorité dans la société contemporaine.

Les débats sur la notion de tradition qui sont analysés par Daniela Berti, dans
l’article « ‘Now It Is All Politics’. Quelques discours sur les transformations de
la fête du Dasahra à Kullu (Inde du Nord) », sont d’un ordre un peu différent.
D’une part, la fête du Dasahra, à Kullu (Himachal Pradesh), est différente du
Dasahra célébré ailleurs en Inde. Cet écart par rapport à un Dasahra-modèle, ima-
giné comme uniforme et réifié, est non seulement assumé à l’heure actuelle, mais
revendiqué au nom d’une histoire régionale spécifique. Une telle perception locale
de la variation est par ailleurs distincte des discours qui, d’autre part, portent sur
les transformations que connaît localement la fête. Celles-ci concernent aussi bien
la définition institutionnelle du Dasahra (fête célébrant le pouvoir royal, elle est
devenue officiellement «National Festival» à ambition culturelle) que la réparti-
tion des honneurs au cours de différentes processions. Ces changements, qui se
sont mis en place dans le cadre des règles du jeu d’une démocratie électorale, où
l’ancien raja de Kullu est un politicien important, donnent lieu régulièrement à
des accusations d’instrumentalisation du religieux à des fins politiques. D. Berti
remarque que, tandis que les rajas d’autrefois interféraient constamment dans la
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vie rituelle de leur royaume sans être contestés sur ce point (du moins dans les
récits actuels), la recherche des suffrages à laquelle doivent se livrer les politiciens
est maintenant l’occasion, dans les discours comme dans la presse écrite, de
dénoncer régulièrement des manipulations intéressées de la sphère religieuse par
l’une ou l’autre des factions en présence (chacune revendiquant d’avoir pour elle
la tradition). En somme, pour l’auteur, « le discours sur le changement dans la 
fête est omniprésent dans la société locale, mais il diffère selon les protagonistes
en fonction de la perception que chacun d’eux a, ou veut donner, de ce qui 
ne change pas – compte tenu des enjeux bien distincts que chacun peut avoir en
ces domaines».

Dans «Jalons pour une histoire des conceptions indiennes de yajña», Gérard
Colas entreprend de montrer la diversité de ces conceptions du yajña (couramment
traduit par «sacrifice védique»), à l’inverse des tendances qui, dans certains textes
sanskrits anciens comme dans certains travaux de la recherche moderne, ont pris
cette notion comme un invariant d’une culture religieuse indienne présentée alors
comme homogène. Après avoir rappelé qu’en réalité «une partie des auteurs indiens,
dès très haute époque, considéraient les rites védiques comme des pratiques sujettes
à évolution, à remodelage, voire à disparition», l’auteur analyse la multiplicité des
visions qui s’expriment sur la question à différentes périodes. La polarité qui s’éta-
blit au cours des premiers siècles de notre ère entre yajña et puja apparaît notam-
ment animée de mouvements complexes et contradictoires. Tantôt la notion de yajña
semble diluée et, devenue essentiellement métaphorique, finit par recouvrir des
formes d’hommage dévotionnel très diverses. Tantôt sa spécificité par rapport à la
puja est affirmée, mais dans des contextes théistes et philosophiques bien différents
de la période védique. La standardisation progressive de la puja, après le VIe siècle,
s’accompagne dans certains milieux d’une grande porosité avec le yajña, tandis que
dans d’autres ce dernier est préservé comme fossilisé, avec la volonté d’affirmer
une imperméabilité entre les deux catégories de rites. Les débats sur le yajña, consi-
déré comme «tradition» à reproduire ou à adapter, sont donc anciens dans les textes
et constituent, comme l’auteur le souligne à propos des brahmana, l’une «des condi-
tions de son existence et de sa conservation même». S’il est possible de dégager
une périodisation large des évolutions de la notion, il est essentiel de remarquer
«la coexistence à même époque de plusieurs conceptions différentes sous ce même
terme», ce qui rend souvent problématique la mise en relation de ces conceptions
avec les conditions historiques dans lesquelles elles se sont développées. Par ailleurs,
et les analyses de ce chapitre l’illustrent abondamment, il importe «de dégager du
rite le discours qui l’accompagne, l’idéalise, l’intègre dans une perspective philo-
sophique ou le légitime. Les discontinuités historiques dans l’interprétation de yajña
ne correspondent pas nécessairement à des évolutions parallèles dans l’exécution
des rites».
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La contribution de Phyllis Granoff, « Reading between the lines : Colliding
attitudes towards image worship in Indian religious texts», aborde une série de
textes médiévaux qui laissent clairement transparaître, comme dans le cas pré-
cédent, des écarts importants entre positions théologiques et pratiques rituelles,
ou encore entre diverses pratiques rituelles elles-mêmes. Ces « inconsistances
rituelles », pour reprendre l’expression de l’auteur, apparaissent ici en relation
avec la question du culte public rendu à des images divines dans les temples, et
aux réticences des brahmanes orthodoxes à en assurer le service (jusqu’au
XIIe siècle environ pour certaines régions de l’Inde). L’auteur interprète de telles
« inconsistances» comme témoignant, «entre les lignes», d’un conflit entre deux
groupes d’officiants, ayant à l’origine des valeurs religieuses opposées et des 
systèmes de croyance différents : d’une part les milieux brahmaniques pratiquant
des rites qu’ils considèrent comme védiques, d’autre part des officiants de plus
bas statut, officiant déjà pour les images divines dans les temples. L’implication
croissante des brahmanes dans le culte des images se serait alors manifestée par
l’introduction, voire l’adjonction à celui-ci d’un nouveau symbolisme et de nou-
velles conceptions, imprégnés de leur propre attachement aux rites et conceptions
védiques. L’histoire de l’adhésion progressive des brahmanes au culte des images
se présente ainsi comme une histoire complexe, où positions et réactions sont mul-
tiples et conflictuelles, où des spéculations essentielles s’opposent diamétrale-
ment, et où le hiatus parfois constaté entre théologie et rituels doit inciter à la plus
grande prudence dans notre recours aux exégèses textuelles. C’est aussi, selon
l’auteur, un cas exemplaire où l’on voit se mettre en place des distinctions rituelles
« progressivement élaborées par des groupes religieux de l’Inde médiévale qui
cherchent à se définir comme étant différents de groupes rivaux par la création
de nouveaux rites».

Dans son étude sur «Le don de nourriture aux ascètes jains digambar : dyna-
mique sociale et évolution», Marie-Claude Mahias fait porter la réflexion non pas
tant sur l’évolution de ce rite que sur ce qui, dans son exécution et dans les discours
qui le concernent, vise à affirmer l’absence de changement. Le don de nourriture
aux ascètes jains digambar est un rite extrêmement codifié, exigeant des soins
méticuleux et complexes. Selon une première temporalité, il s’inscrit dans 
une évolution historique effective. La description fine des préparatifs et des céré-
monies actuelles qu’en fait l’auteur correspond à un moment où cette pratique (et
plus largement l’ascétisme digambar) connaît un développement contemporain
marqué, en particulier en milieu urbain. Si elle peut figurer comme le prolonge-
ment d’évolutions passées, elle est non seulement marquée par de nécessaires
adaptations aux conditions de vie dans les métropoles, mais correspond en outre
à un effort de reconstruction de la tradition depuis moins d’un siècle. Les chan-
gements sont admis par les fidèles comme une concession aux temps actuels, et
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se conjoignent à de réelles continuités et à un souci de conformité scrupuleuse
aux façons correctes de faire. L’attachement à certains archaïsmes (parfois faux),
délibérément maintenus dans une société en évolution constante, inscrit alors 
le rite dans une deuxième temporalité : celle d’une illusion de la répétition et de
l’immobilité, «qui fait revivre le passé dans le présent». C’est l’une des condi-
tions pour que l’ascète qui reçoit le don puisse «continuer à perpétuer la vérité
des origines», celle des tirthankar, et à demeurer ainsi un modèle et un guide pour
les laïcs en incarnant les valeurs ultimes et éternelles de leur religion. Cette 
illusion de permanence «est le résultat d’un travail constant de la pensée et des
actes. […] Peu importe alors que ces pratiques ne soient pas originelles mais juste
un peu arriérées, que ce retard ne concerne que quelques éléments isolés dans 
la modernité. Il ne s’agit pas de présenter une reconstitution historique d’un évé-
nement passé, mais de suggérer une remontée dans le temps, une régression 
jusqu’à un temps originel qu’on ne ferait que répéter».

Dans la dernière étude de cet ouvrage, «La réparation des fautes : le contrôle
astrologique de la transformation des rites et des temples au Kérala», Gilles 
Tarabout s’est intéressé à une procédure astrologique particulière qui a le double
effet de prescrire les changements à effectuer dans la vie et l’organisation des
temples du Kérala, et d’élaborer en même temps des récits sur le passé, par rap-
port auquel les changements prescrits n’apparaissent plus comme tels. Cette remar-
quable machine à légitimer du neuf en fabriquant simultanément de l’ancien repose
sur un certain nombre de techniques visant à instaurer un rapport d’autorité décisif
entre astrologue consulté et gestionnaires ou officiants des temples – au point que
le but de la requête initiale de ceux-ci est pris en compte par les astrologues uni-
quement comme un élément mineur de leur réflexion. Ces derniers procèdent en
fait à un audit complet du temple, de ses divinités, de ses rituels, de sa gestion, en
examinant avec une attention particulière les souillures du sanctuaire par des fan-
tômes de mauvais morts, et les fautes rituelles accomplies par les humains (tout se
fait par calcul astral ou pratiques divinatoires). C’est ainsi un discours recomman-
dant de corriger des erreurs et des fautes passées qui s’impose en force, et qui se
traduit par de multiples et coûteux rites réparateurs. L’ensemble des changements
mis en œuvre au niveau du temple, qui peuvent conduire dans certains cas à des
transformations majeures (y compris à changer de divinité principale!), s’inscrit
dans cette perspective: ce sont des transformations qui rectifient des erreurs anté-
rieures, et rétablissent le sanctuaire au plus près de sa «vérité», telle qu’elle est
révélée par la procédure astrologique. L’impressionnant développement actuel des
temples et des rituels au Kérala, lié à l’apparition de couches sociales nouvellement
aisées (cf. Osella & Osella, ce volume), est ainsi constamment ramené à un retour
à la vérité du passé – que les hommes ne connaissent pas forcément, mais que 
l’astrologue saura déchiffrer dans le mouvement des astres.
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* *
*

Cette présentation, nécessairement linéaire, ne rend pas justice à la richesse
des diverses contributions, qu’elle schématise en les affectant à l’une ou l’autre
des trois parties thématiques – mise en évidence de transformations, réflexion sur
les modèles rituels, ou pensée du changement – alors que la plupart les recoupent.
Il convient par ailleurs de souligner un fait dont l’importance n’avait pas été véri-
tablement pressentie lorsque l’équipe de recherche dont c’est ici l’aboutissement
avait été lancée, il y a quelques années. Le texte de déclaration d’intention met-
tait l’accent sur les transformations et les transferts observés. Ces transformations
sont effectivement au cœur de toutes les contributions et sont traitées en détail
en tant que telles. En ce sens, l’ouvrage répond aux préoccupations du programme
de travail initial, et apporte un ensemble d’analyses diversifiées qui vise à res-
pecter la multiplicité et la complexité des dynamiques impliquées. Mais il apporte
en outre une autre dimension, qui n’avait sans doute pas reçu à l’origine l’atten-
tion nécessaire. Il s’agit de la mise en évidence de l’importance du regard réflexif
que les acteurs eux-mêmes portent sur ces questions. Que certains affirment l’inva-
riance des rites, la contestent, ou admettent divers compromis entre adaptation
et reproduction, les changements rituels ne passent pas inaperçus, ils ne sont pas
passivement subis. Bien au contraire, de telles transformations sont indissociables
d’une réflexion constante sur le passé et sur le présent, de débats sur le sens et la
forme à accorder aux pratiques concernées, de conflits entre traditions intellec-
tuelles diverses, d’enjeux sociaux et de stratégies parfois antagonistes. Une telle
réflexivité témoigne de la difficulté permanente qu’il y a à maintenir un domaine
qui serait idéalement au-delà des contingences et de l’histoire, alors qu’il est de
toute évidence, aux yeux de ceux-là même qui pratiquent les rites, au cœur des
relations qu’ils établissent avec le monde tel qu’il change.

G. C. & G. T.

NOTES

1. Le mot « rite » sera employé ici dans son sens courant actuel, assez lâche, d’« ensemble
des règles qui fixent le déroulement d’une cérémonie liturgique ou d’un culte religieux en
général », voire de « cérémonial quelconque » (Larousse), ce qui élargit un peu la définition
du Littré qui recommande le pluriel (« les rites ») dès lors qu’il ne s’agit pas de la religion
chrétienne (de même, « rituel », ici, à la différence du Littré, sera utilisé comme synonyme
de « rite »). L’étude classique de BENVENISTE (1969, II-101) rattache clairement le latin ritus
à un concept indo-européen de « l’ordre», de « l’ordonnance», voire de « l’articulation», dont
une expression possible en sanskrit védique est rtú (voir en particulier RENOU 1978a et
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1978b). Il faut cependant noter que les rites hindous dont il est ici question ne sont pas 
désignés, dans les langues indiennes, par ce dernier terme, et l’on rencontrera plutôt soit des
dénominations catégorielles de rites (puja, yajña, homa, bali, etc.), dont les règles (vidhi) sont
objet d’énonciation, soit des vocables génériques désignant des «actes» (karma, kriya) – dont
certains, parfois, possèdent en contexte des connotations particulières (par exemple 
«d’action magique»).

2. Cf. PAUL 1978 ; KNIPE & SCHECHNER 1986 ; SCHECHNER 1986 ; STAAL 1987. À propos
d’une autre célébration de cette même cérémonie, effectuée au Kérala par des Namputiri en
1990, voir MALAMOUD 1994.

3. Dans le domaine indien, cf. ASSAYAG, ed., 1999.
4. À titre comparatif, l’un des travaux les plus radicaux dans cette perspective est sans

doute le petit livre que BARTH (1987) a consacré à une « approche générative » de la varia-
tion culturelle (incluant des variations dans le rite) en Nouvelle-Guinée. Dans le domaine
indien, jusqu’à plus ample informé, il n’existe à l’heure actuelle rien de comparable.

5. Cf. en particulier SONTHEIMER & KULKE 1989 ; GOLD 1991 ; PANDEY, ed., 1993.
6. Cf. par exemple l’étude de WAGLE (1987) sur le rite en tant qu’objet de conquête et

d’acquisition par un groupe.
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