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Avant-Propos

La littérature scientifique sur les Amériques noires est riche en enquêtes 
sur le Brésil, sur Haïti et Cuba où l’accent est porté sur les cultes de posses-
sion. Les ouvrages de Roger Bastide sur le candomblé de Bahia [1958, 1960], 
celui d’Alfred Métraux sur le vaudou [1958] ou celui de Lydia Cabrera sur 
la santeria [1954] sont aujourd’hui des classiques de l’anthropologie. En 
revanche, depuis W.E.B. DuBois [1903], on insiste sur les formes origina-
les du protestantisme des Noirs aux États-Unis, en particulier sur la musi-
que et l’émotion, comme si leur conversion au monothéisme anglo-saxon 
dominant ne faisait aucun doute malgré quelques singularités culturelles. 
En d’autres termes, du côté de l’Amérique latine, on a cherché à décaper 
le vernis chrétien pour trouver la religion africaine, du côté de l’Amérique 
anglo-saxonne, il s’agissait de découvrir le christianisme sous les oripeaux 
noirs. Une division disciplinaire étanche s’est ainsi instaurée dans le sillage 
de cette partition épistémique fondamentale : l’Amérique latine aux anthro-
pologues, l’Amérique du Nord aux sociologues. Cette séparation académi-
que – renforcée par le préjugé qui voudrait que les États-Unis soient le pays 
de la modernité par excellence, alors que l’Amérique latine serait archaïque 
et sous-développée – a certainement contribué à entraver les recherches 
comparatives afro-américanistes. Il est temps de revenir sur ces divisions, 
déjà fortement questionnées par Roger Bastide [1967] en son temps.

L’un des objectifs de ce livre est donc de passer par-dessus des barrières, 
qui, si elles sont compréhensibles du point de vue de la genèse des dis-
ciplines, n’ont plus aucune validité scientifique. Après avoir longuement 
étudié les religions afro-cubaines, puis le vaudou et le candomblé, je me suis 
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demandé s’il n’en existait pas un équivalent aux États-Unis. En effet, dans 
la mesure où les États-Unis ont connu la traite et l’esclavage pendant une 
très longue période, pourquoi n’y trouverait-on pas aussi des religions noi-
res américaines non congruentes avec le protestantisme mainstream ? C’est 
ainsi que je me suis intéressé aux Églises spirituelles (Spiritual Church) de 
la Nouvelle-Orléans, d’abord grâce à la bibliographie limitée sur ce mouve-
ment religieux, puis directement sur le terrain à partir de 2000. Les Églises 
noires spirituelles partagent en effet des traits singuliers avec les religions 
dont j’avais une connaissance directe. Comme la santeria, le candomblé et 
le vaudou, elles ont un clergé majoritairement féminin 1. On y pratique la 
divination intuitive, des rites propitiatoires et thérapeutiques. Les adeptes 
peuvent y être inspirés et même possédés par des esprits intermédiaires, 
dont certains n’ont rien de biblique. Si le sacrifice animal n’est plus pra-
tiqué dans les Églises spirituelles (il l’a été, on le verra au chapitre 2), les 
offrandes alimentaires et les autels y jouent un rôle central. Ces points 
communs sont trop nombreux pour être fortuits : quoique les leaders spiri-
tuels 2 s’en défendent, il y a bien une parenté entre ce mouvement religieux 
et les religions d’origine africaine.

Mais d’un autre côté, il serait abusif de ne voir dans les Églises spirituelles 
que les « africanismes », pour utiliser le vocabulaire de Melville Herskovits 
[1990]. On ne peut considérer le rejet du vaudou par les spirituels comme 
une tromperie : il s’agit bien d’un christianisme, mais d’un christianisme 
de la puissance, qui entretient aussi une affinité contradictoire avec le pente-
côtisme et le catholicisme charismatique. Le présent ouvrage est donc aussi 
une contribution à l’étude des non-conformismes chrétiens, dans la lignée 
des travaux d’Henri Desroche sur les shakers [1955] et Jean Séguy sur les 
anabaptistes-mennonites [1977]. On s’intéressera ainsi aux conditions 
d’émergence du mouvement spirituel, à son institutionnalisation, et à son 
déclin contemporain, en considérant cette dynamique comme un cas de 
routinisation d’une dissidence chrétienne.

J’ai passé un total de six mois à la Nouvelle-Orléans, en quatre séjours 
(deux semaines en 2000, huit en 2001, douze en 2002 3, deux en 2004) au 
cours desquels trente-deux entretiens (d’un peu plus d’une heure en moyen-

1. Roger Bastide a été l’un des premiers à étudier le rôle des femmes dans la population noire 
des Amériques. Voir en particulier son introduction [1974] à un ouvrage collectif sur le sujet.
2. Le mot « spirituel » est à prendre ici exclusivement au sens de « relatif aux Églises spirituel-
les ». On dira un « spirituel » de la même façon que l’on dit un baptiste ou un méthodiste.
3. Ce séjour de trois mois a été financé par une bourse de la commission Fulbright. L’accueil 
institutionnel du département de sociologie de l’Université Tulane de la Nouvelle-Orléans m’a 
été particulièrement utile. Je remercie ces institutions. Je remercie aussi Carl Bankston, Jean-
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ne) de clercs et de laïcs ont été enregistrés, puis transcrits. En outre, j’ai 
assisté à une cinquantaine de services religieux, dont j’ai filmé trente-deux 
heures et tiré une centaine de clichés. Entretiens, observations participantes, 
photographies et enregistrements vidéo, telles ont été les méthodes de col-
lecte d’informations utilisées pour cet ouvrage. La « caméra stylo » a servi à 
documenter les rituels et les sermons, la décoration des églises ; mais le maté-
riel collecté était suffisamment riche pour que le montage d’un documen-
taire soit possible. Il s’agit du film Roll with the spirit qui est joint au présent 
ouvage. J’ai choisi de le centrer sur la conférence annuelle de l’association 
Israel Universal Spiritual Churches of Christ, en 2002 à Chicago.

Quel est le « mode d’emploi » de cet objet hybride, à la fois monogra-
phie et film ethnographique ? On peut lire le texte et voir le film de façon 
indépendante ; celui-ci comprend dans le générique initial plusieurs pan-
neaux explicatifs qui en donnent les conditions minimales d’intelligibilité. 
La monographie, de son côté, ne dépend pas absolument du film pour 
être comprise, même si ce dernier donne aux développements conceptuels 
un contenu sensible. Néanmoins, je conseille au lecteur/spectateur de lire 
l’ouvrage jusqu’à l’avant-dernier chapitre. Cela lui permettra d’avoir un 
bon niveau d’information sur les Églises spirituelles qui sont présentées 
dans le film. Puis on pourra aborder le dernier chapitre où les images sont 
commentées. L’une des scènes finales apporte en effet un éclairage original 
sur les cultes de possession : il serait dommage de se priver de l’effet de 
surprise que la « séquence de la cuisine » vise à produire.

Comment est composée la présente monographie ? Le chapitre intro-
ductif brosse un tableau comparatif des religions afro-américaines, et 
insiste sur l’originalité de la Nouvelle-Orléans, une ville à la fois afro-
latine et anglo-saxonne. À partir de l’ethnographie de Zora Neale Hurston 
de la fin des années 1920, je propose ensuite de mettre en regard le hoodoo 
de la Nouvelle-Orléans avec ses équivalents dans les Caraïbes. À la fin de 
ce deuxième chapitre, on s’intéressera particulièrement à Mother Cathe-
rine Seals, l’une des fondatrices des Églises spirituelles. Puis, on passera à 
la question du rapport entre musique sacrée et musique profane dans ce 
mouvement religieux. Le blues et le jazz se sont fixés comme formes esthé-
tiques précisément au moment de la fondation des Églises spirituelles. Y 
a-t-il plus qu’une coïncidence entre ces deux événements ? Tel est le point 
abordé dans le troisième chapitre. Enfin, dans le quatrième chapitre, on 
reviendra sur les conditions de l’institutionnalisation de ce mouvement 

Paul Colleyn, Vincent Delecroix, Joel Devine, Jean Jamin, Anna Pleasonton pour leur aide 
précieuse, ainsi que Gaëlle Béquet pour son soutien de tous les jours.
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religieux, amorcée dans les années 1930 et achevée dans les années 1950. 
La cheville ouvrière de ce processus de routinisation fut Thomas Watson, 
figure bien complexe puisqu’il devint le leader masculin d’un clergé fémi-
nin et l’organisateur rationnel d’un mouvement charismatique.

Les cinq derniers chapitres abordent des questions plus contemporai-
nes. D’abord, il faut revenir sur l’ancrage social des Églises spirituelles. 
S’agit-il d’une « religion de paria », au sens de Max Weber ? Cette question 
est abordée de deux façons complémentaires dans le cinquième chapi-
tre : d’un côté, j’utilise les données du recensement sur les quartiers de 
la Nouvelle-Orléans où sont localisés les temples spirituels, de l’autre, je 
restitue le point de vue des acteurs sur le malheur, tel qu’il s’exprime dans 
les entretiens. Le chapitre suivant porte sur la position des Églises spiri-
tuelles dans l’espace religieux afro-américain. Quelles relations entretien-
nent-elles avec les Églises mainstream ? On affinera les analyses de Baer & 
Singer [1992] sur ce point : les Églises spirituelles ne sont pas simplement 
fondées sur l’émotion religieuse et sur le compromis avec le monde. Une 
forme originale de contestation oblique de l’ordre social s’est développée en 
leur sein. La question de la transmission du leadership sera abordée dans 
le septième chapitre à travers l’analyse des funérailles d’une femme, chef 
d’un temple spirituel. Comment se structure la cérémonie funéraire ? Par 
quel procédé un nouveau leader spirituel gagne-t-il de la légitimité à cette 
occasion ? On verra aussi en filigrane que les funérailles spirituelles ont 
conservé une certaine africanité. Avant de présenter et de commenter le 
film Roll with the Spirit dans le dernier chapitre, on examinera les causes 
du déclin contemporain des Églises spirituelles. Paradoxalement, l’un des 
facteurs de son affaiblissement est son succès, car une bonne partie de ce 
qui distinguait les Églises spirituelles est aujourd’hui largement adopté par 
les Églises mainstream. La nouvelle dénomination baptiste dite Full Gos-
pel, dont le siège est à la Nouvelle-Orléans, en est la parfaite illustration.

Cet ouvrage a été écrit avant le passage de l’ouragan Katrina, dont l’une 
des conséquences a été l’inondation massive de la ville à partir du 29 août 
2005, suivi de l’évacuation totale des habitants. Le Lower Ninth Ward, 
quartier d’implantation historique des Églises spirituelles, a particulière-
ment souffert de cette catastrophe naturelle que l’on craignait depuis long-
temps [Barry 1997]. Des dizaines de personnes sont mortes noyées, et tous 
les rescapés ont dû quitter leur logement. Plusieurs temples spirituels ont 
été détruits. Les membres des Églises ont été dispersés dans plusieurs États 
(Texas, Californie, Nevada…). L’avenir du mouvement spirituel à la Nou-
velle-Orléans, déjà affaibli sur le long terme comme cela apparaîtra dans le 
huitième chapitre, semble donc aujourd’hui bien compromis.
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Dans ce mouvement religieux, on l’a dit, les femmes ont une place cen-
trale. Mais pourquoi parler de Samaritaine noire ? Le lecteur en trouvera la 
raison dans le chapitre 4.


