Avant-Propos

La littérature scientifique sur les Amériques noires est riche en enquétes
sur le Brésil, sur Haiti et Cuba ot 'accent est porté sur les cultes de posses-
sion. Les ouvrages de Roger Bastide sur le candomblé de Bahia [1958, 1960],
celui d’Alfred Métraux sur le vaudou [1958] ou celui de Lydia Cabrera sur
la santeria [1954] sont aujourd’hui des classiques de 'anthropologie. En
revanche, depuis W.E.B. DuBois [1903], on insiste sur les formes origina-
les du protestantisme des Noirs aux Etats-Unis, en particulier sur la musi-
que et 'émotion, comme si leur conversion au monothéisme anglo-saxon
dominant ne faisait aucun doute malgré quelques singularités culturelles.
En d’autres termes, du coté de '’Amérique latine, on a cherché 4 décaper
le vernis chrétien pour trouver la religion africaine, du c6té de 'Amérique
anglo-saxonne, il sagissait de découvrir le christianisme sous les oripeaux
noirs. Une division disciplinaire étanche s’est ainsi instaurée dans le sillage
de cette partition épistémique fondamentale : '’Amérique latine aux anthro-
pologues, '’Amérique du Nord aux sociologues. Cette séparation académi-
que — renforcée par le préjugé qui voudrait que les Etats-Unis soient le pays
de la modernité par excellence, alors que ’Amérique latine serait archaique
et sous-développée — a certainement contribué a entraver les recherches
comparatives afro-américanistes. Il est temps de revenir sur ces divisions,
déja fortement questionnées par Roger Bastide [1967] en son temps.

Lun des objectifs de ce livre est donc de passer par-dessus des barriéres,
qui, si elles sont compréhensibles du point de vue de la genése des dis-
ciplines, n’ont plus aucune validité scientifique. Aprés avoir longuement
étudié les religions afro-cubaines, puis le vaudou et le candomblé, je me suis
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demandé sil n'en existait pas un équivalent aux Etats-Unis. En effet, dans
la mesure ol les Etats-Unis ont connu la traite et Iesclavage pendant une
trés longue période, pourquoi n'y trouverait-on pas aussi des religions noi-
res américaines non congruentes avec le protestantisme mainstream? C'est
ainsi que je me suis intéressé aux Eglises spirituelles (Spiritual Church) de
la Nouvelle-Orléans, d’abord grace 4 la bibliographie limitée sur ce mouve-
ment religieux, puis directement sur le terrain A partir de 2000. Les Eglises
noires spirituelles partagent en effet des traits singuliers avec les religions
dont j’avais une connaissance directe. Comme la santeria, le candomblé et
le vaudou, elles ont un clergé majoritairement féminin'. On y pratique la
divination intuitive, des rites propitiatoires et thérapeutiques. Les adeptes
peuvent y étre inspirés et méme possédés par des esprits intermédiaires,
dont certains n'ont rien de biblique. Si le sacrifice animal n’est plus pra-
tiqué dans les Eglises spirituelles (il 'a été, on le verra au chapitre 2), les
offrandes alimentaires et les autels y jouent un réle central. Ces points
communs sont trop nombreux pour étre fortuits : quoique les leaders spiri-
tuels? s'en défendent, il y a bien une parenté entre ce mouvement religieux
et les religions d’origine africaine.

Mais d’un autre c6té, il serait abusif de ne voir dans les Eglises spirituelles
que les «africanismes», pour utiliser le vocabulaire de Melville Herskovits
[1990]. On ne peut considérer le rejet du vandou par les spirituels comme
une tromperie : il s'agit bien d’un christianisme, mais d’un christianisme
de la puissance, qui entretient aussi une affinité contradictoire avec le pente-
cotisme et le catholicisme charismatique. Le présent ouvrage est donc aussi
une contribution a I'étude des non-conformismes chrétiens, dans la lignée
des travaux d’Henri Desroche sur les shakers [1955] et Jean Séguy sur les
anabaptistes-mennonites [1977]. On s'intéressera ainsi aux conditions
d’émergence du mouvement spirituel, a son institutionnalisation, et a son
déclin contemporain, en considérant cette dynamique comme un cas de
routinisation d’une dissidence chrétienne.

Jai passé un total de six mois a la Nouvelle-Orléans, en quatre séjours
(deux semaines en 2000, huit en 2001, douze en 20027, deux en 2004) au
cours desquels trente-deux entretiens (d’un peu plus d’une heure en moyen-

1. Roger Bastide a été 'un des premiers a étudier le role des femmes dans la population noire
des Amériques. Voir en particulier son introduction [1974] & un ouvrage collectif sur le sujet.
2. Le mot «spirituel » est a prendre ici exclusivement au sens de «relatif aux Eglises spirituel-
les». On dira un «spirituel » de la méme fagon que I'on dit un baptiste ou un méthodiste.

3. Ce séjour de trois mois a été financé par une bourse de la commission Fulbright. Laccueil
institutionnel du département de sociologie de I'Université Tulane de la Nouvelle-Orléans m'a
été particuli¢rement utile. Je remercie ces institutions. Je remercie aussi Carl Bankston, Jean-
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ne) de clercs et de laics ont été enregistrés, puis transcrits. En outre, jai
assisté a une cinquantaine de services religieux, dont j’ai filmé trente-deux
heures et tiré une centaine de clichés. Entretiens, observations participantes,
photographies et enregistrements vidéo, telles ont été les méthodes de col-
lecte d’informations utilisées pour cet ouvrage. La «caméra stylo» a servi a
documenter les rituels et les sermons, la décoration des églises ; mais le maté-
riel collecté était suffisamment riche pour que le montage d'un documen-
taire soit possible. Il sagit du film Ro/l with the spirit qui est joint au présent
ouvage. J’ai choisi de le centrer sur la conférence annuelle de Iassociation
Israel Universal Spiritual Churches of Christ, en 2002 a Chicago.

Quel est le «mode d’emploi» de cet objet hybride, a la fois monogra-
phie et film ethnographique? On peut lire le texte et voir le film de facon
indépendante; celui-ci comprend dans le générique initial plusieurs pan-
neaux explicatifs qui en donnent les conditions minimales d’intelligibilité.
La monographie, de son c6té, ne dépend pas absolument du film pour
étre comprise, méme si ce dernier donne aux développements conceptuels
un contenu sensible. Néanmoins, je conseille au lecteur/spectateur de lire
Pouvrage jusqu'a 'avant-dernier chapitre. Cela lui permettra d’avoir un
bon niveau d’information sur les Eglises spirituelles qui sont présentées
dans le film. Puis on pourra aborder le dernier chapitre ot les images sont
commentées. Lune des scénes finales apporte en effet un éclairage original
sur les cultes de possession : il serait dommage de se priver de I'effet de
surprise que la «séquence de la cuisine» vise & produire.

Comment est composée la présente monographie? Le chapitre intro-
ductif brosse un tableau comparatif des religions afro-américaines, et
insiste sur Poriginalité de la Nouvelle-Orléans, une ville a la fois afro-
latine et anglo-saxonne. A partir de I'ethnographie de Zora Neale Hurston
de la fin des années 1920, je propose ensuite de mettre en regard le hoodoo
de la Nouvelle-Orléans avec ses équivalents dans les Caraibes. A la fin de
ce deuxieme chapitre, on s'intéressera particulierement & Mother Cathe-
rine Seals, l'une des fondatrices des Eglises spirituelles. Puis, on passera 3
la question du rapport entre musique sacrée et musique profane dans ce
mouvement religieux. Le blues et le jazz se sont fixés comme formes esthé-
tiques précisément au moment de la fondation des Eglises spirituelles. Y
a-t-il plus qu'une coincidence entre ces deux événements? Tel est le point
abordé dans le troisieme chapitre. Enfin, dans le quatrieme chapitre, on
reviendra sur les conditions de I'institutionnalisation de ce mouvement
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religieux, amorcée dans les années 1930 et achevée dans les années 1950.
La cheville ouvri¢re de ce processus de routinisation fut Thomas Watson,
figure bien complexe puisqu’il devint le leader masculin d’un clergé fémi-
nin et 'organisateur rationnel d’'un mouvement charismatique.

Les cinq derniers chapitres abordent des questions plus contemporai-
nes. D’abord, il faut revenir sur 'ancrage social des Eglises spirituelles.
S’agit-il d’une «religion de paria», au sens de Max Weber? Cette question
est abordée de deux facons complémentaires dans le cinqui¢éme chapi-
tre : d’'un coté, jutilise les données du recensement sur les quartiers de
la Nouvelle-Orléans otr sont localisés les temples spirituels, de 'autre, je
restitue le point de vue des acteurs sur le malheur, tel qu’il s’exprime dans
les entretiens. Le chapitre suivant porte sur la position des Eglises spiri-
tuelles dans I'espace religieux afro-américain. Quelles relations entretien-
nent-elles avec les Eglises mainstream? On affinera les analyses de Baer &
Singer [1992] sur ce point : les Eglises spirituelles ne sont pas simplement
fondées sur '’émotion religieuse et sur le compromis avec le monde. Une
forme originale de contestation oblique de I'ordre social s’est développée en
leur sein. La question de la transmission du leadership sera abordée dans
le septiéme chapitre a travers 'analyse des funérailles d’'une femme, chef
d’un temple spirituel. Comment se structure la cérémonie funéraire? Par
quel procédé un nouveau leader spirituel gagne-t-il de la légitimité a cette
occasion? On verra aussi en filigrane que les funérailles spirituelles ont
conservé une certaine africanité. Avant de présenter et de commenter le
film Roll with the Spirit dans le dernier chapitre, on examinera les causes
du déclin contemporain des Eglises spirituelles. Paradoxalement, I'un des
facteurs de son affaiblissement est son succés, car une bonne partie de ce
qui distinguait les Eglises spirituelles est aujourd’hui largement adopté par
les Eglises mainstream. La nouvelle dénomination baptiste dite Full Gos-
pel, dont le siege est a la Nouvelle-Orléans, en est la parfaite illustration.

Cet ouvrage a été écrit avant le passage de 'ouragan Katrina, dont 'une
des conséquences a été 'inondation massive de la ville & partir du 29 ao(it
2005, suivi de I'évacuation totale des habitants. Le Lower Ninth Ward,
quartier d’implantation historique des Eglises spirituelles, a particuliére-
ment souffert de cette catastrophe naturelle que 'on craignait depuis long-
temps [Barry 1997]. Des dizaines de personnes sont mortes noyées, et tous
les rescapés ont da quitter leur logement. Plusieurs temples spirituels ont
été détruits. Les membres des Eglises ont été dispersés dans plusieurs Etats
(Texas, Californie, Nevada...). Lavenir du mouvement spirituel a la Nou-
velle-Orléans, déja affaibli sur le long terme comme cela apparaitra dans le
huitieme chapitre, semble donc aujourd’hui bien compromis.
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Dans ce mouvement religieux, on I'a dit, les femmes ont une place cen-
trale. Mais pourquoi parler de Samaritaine noire? Le lecteur en trouvera la
raison dans le chapitre 4.



